Ai cũng từng một thời cắp sách đến trường, câu đầu môi của chúng ta khi ấy là: Dạ, thưa thầy…
Khi ta vào đời, dù hữu ý hay vô
tình, người đi trước không ít thì nhiều đã làm thầy ta mà chưa bao giờ được ta
gọi một tiếng: Thầy ơi!
Bài học ở trường, phần lớn là lý
thuyết. Bài học ở đời, tất cả là thực hành. Có bài học, ta dùng suốt đời không
hết; có bài học giúp ta ăn nên, làm ra; có bài học khiến ta thương tâm một đời…
Mỗi bài học là một trải nghiệm mà chỉ khi chúng ta đi qua mới thấu hiểu hết.
Khi ta học ở trường, bài toán đơn
giản của học trò lớp một là: 1+1=2, luôn có đáp số là một hằng số.
Khi ta vào đời, bài toán này trở
thành bài toán cắc cớ với rất nhiều đáp án. Đến nỗi, một bài toán đơn giản mà
học sinh lớp một cũng có thể mạnh dạn trả lời với niềm tin rằng nó chính xác
thì người lớn cứ ấm ớ, sợ trả lời sai và rồi ngớ ngẩn tự hỏi: 1+1=?
Khi học ở trường, ta luôn biết:
Đường thẳng nối hai điểm là đường ngắn nhất. Nếu ta nói như thế ở trường đời,
chắc chắn sẽ nhận được một câu phang ngang thế này: Câu đó xưa rồi Diễm! Đường
ngắn nhất nối hai điểm là đường parabol, tức đường vòng?! Phải chăng ta càng
học nhiều ở trường đời, tính thật thà cũng bị mòn đi, mỗi lời, mỗi ý đều chứa
quá nhiều vị: ý tại ngôn ngoại?
Thầy ở trường dạy ta: Hãy biết mơ
ước, với niềm tin: hãy gõ, cửa sẽ mở!
Tôi vẫn còn nhớ như in giọng cười
trong vắt của bạn tôi khi nó nói: Cứ đứng đó mà gõ. Một cửa một dấu, nhưng cửa
lại có rất nhiều khóa và nhiều người giữ chìa. Cứ chờ đi hen.
Nói đến chờ đợi, tôi lại nhớ khi
xưa ta bé, điều mong chờ nhất là trở thành người lớn. Khi làm người lớn, ta mới
nhận ra làm trẻ con là thích nhất. Bởi vì khi ta là người lớn, ta càng phải học
nhiều hơn. Bài học trẻ con thường được thầy cô cho điểm. Bài học trường đời ta
phải trả giá bằng chính cuộc đời ta, trái tim ta… Và có thể, có những bài học
mà giá của nó, ta không bao giờ trả nổi. Ta ở trường đời, và khi đó, ta không
thể nói: Dạ, thưa thầy, thầy bỏ qua cho em!
Thời tôi mới bắt đầu đọc cuốn
sách: Quẳng gánh lo đi và vui sống
của cố học giả Nguyễn Hiến Lê, tôi mới nhận ra rằng mình đã tự làm khổ mình quá
nhiều khi cứ mang mãi gánh lo trên vai, dù chưa biết làm sao giải quyết. Khi
tôi quẳng gánh lo, buồn phiền ra khỏi đầu, chỉ nghĩ cách giải quyết gút mắt, giải pháp lại xuất hiện như một trò đùa.
Và cứ thế, tôi đi trong đời, ngày mỗi
ngày, tôi có thêm nhiều bài học mới, từ gia đình, từ bạn bè, từ người đời… Với
tất cả những gì mà tôi đã học, dù tốt hay xấu, cũng tạo nên một tôi giữa đời.
4.9.2007
4.9.2007
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét